Ankara24.com
close
up
YÜKSEL AYTUĞ Biz böyle yıkanırdık

YÜKSEL AYTUĞ Biz böyle yıkanırdık

Sabah kaynağından alınan verilere dayanarak, Ankara24.com açıklama yapıyor.

İnsanoğlu rahata, lükse ne çabuk alışıyor. Sosyal medyada karşıma çıkan bu fotoğraf beni çocukluğuma götürdü.
Böyle banyolarda yıkanırdık biz. Hiç unutmuyorum, Yak ve Ateş marka, petrole bulanmış talaşları bakır kazanın altındaki bölüme koyar, kibriti çakardı annem. Suyun ısınması bir-iki saati bulurdu. Mermer kurnanın içine konulurdu sıcak su. Sonra da çeşmeden akan suyla ılıştırılırdı. Mevsim kış ise önce tabureye sıcak su dökülürdü. Yoksa poponuz donardı.

Şampuan, saç kremi, duş jeli o zamanlar ne gezer? Bembeyaz, kocaman, kesme sabunlar dolaşırdı kafamızda.
Banyo günümüz sadece pazar akşamlarıydı. Fazlası için su da, yakıt da, mecal de yoktu. Haftanın dört günü gelip, üç günü kesilen suyu depolamamışsak, pazar banyosu da yalan olurdu.
Biz üç kardeş, annem, babam ve nihayet anneannem sırayla girerdik banyoya. Anneannemin payına hep soğuk su düşerdi ama ses etmezdi son Osmanlı kadını.
Saç kurutma makinesi kuaförlerde bile bulunmazdı o zamanlar. Evdeki tek sobanın başına üşüşür, saçlarımızı kurutmaya çalışırdık. Saçlarımızdan süzülüp sobanın üzerine düşen damlaların çıkardığı "cızzz" sesi hâlâ kulaklarımda...
Yoksa "cızzz" eden yüreğim mi? Bilemedim şimdi...

Son filozofa veda
İlber Ortaylı ağabeyimiz de ebediyete intikal etti.
Ona sadece "Tarihçi" dersek, ilmine, bilimine, dehasına, üstün karakterine, analiz melekesine ve hitabet yeteneğine büyük haksızlık etmiş oluruz.
Hemen her konuda bilgi ve tecrübe sahibiydi. Ağzını açtığı zaman herkes söyleyeceklerine kilitlenirdi. Hayatının tamamını "cehalete karşı savaşa" adamıştı. Cehalet derken, sadece okuma yazmadan söz ettiğim sanılmasın. İnsanlara bilginin yanı sıra; kültür, ahlak, vizyon, gusto ve görgü konusunda da seviye atlatmaya çabalardı.
Taklit etmezdi, kimsenin dümen suyuna kapılmazdı. Ağzından çıkan hemen her cümle; kendine özgü bir felsefenin damıtılıp, rafine kelimelerle iksir haline getirilmiş haliydi. Hiç kimseye "Eyvallah" etmeden, lafı eğip bükmeden, "net" konuşurdu. Bazen öyle sert dürterdi ki, yeniden kendimize gelmemiz zaman alırdı.
İlber Ortaylı benim için portmantonun yanına asılı boy aynasıydı. Evden çıkmadan önce son bir kez bakıp, kendime çeki düzen verdiğim...
Yattığın yer incitmesin büyük hoca...

Savaşın yıldızı: Ekber Karabağ
Her savaş, her kriz, her felaket, haber kanallarında kendi yıldızını yaratıyor. ABD/İsrail ile İran arasındaki savaşın yıldızı ise A Haber'in Tahran muhabiri Ekber Karabağ oldu.
İran vatandaşı Ekber tek başına bir haber merkezi gibi çalışıyor. Canlı yayında, bombalar altında hem görüntü hem izlenim aktarıyor, hem halkla röportaj yapıyor, hem de aynı anda özel haber kaynaklarından gelen bilgileri paylaşıyor.
Zaman zaman evinden alınıp soruşturmalara tâbi tutulan, hatta komşu binasına füze bile isabet eden Ekber kardeşimi başarısından dolayı kutluyor, zorlu mesaisini sağlık ve afiyetle tamamlaması için Allah'a emanet ediyorum.
Şeref kürsüsü
Kendisine verilmek istenen 500 altını geri çevirerek "İstiklal Marşı'nı yazmak bana yeter, bunun için para alamam" diyen Mehmet Akif Ersoy'un ayakkabılarına dikkatle bakın.
Zap'tiye
Savaşın özeti: İki kişi, bir kişiye daldı. İki yumruk atıp, bir yediler. Olan, camı çerçevesi kırılan mahalleliye oldu!
Ne demiş?
"Gösteriş ve şatafat, cahillikten kaynaklanan aşağılık kompleksini örtme çabasıdır" (Prof. Dr. İlber Ortaylı)

Gelişmeleri kaçırmamak için Ankara24.com'dan en güncel haberleri takip edin.
seeGörüntülenme:84
embedKaynak:https://sabah.com.tr
archiveBu haber kaynaktan arşivlenmiştir 15 Mart 2026 07:02 kaynağından arşivlendi
0 Yorum
Giriş yapın, yorum yapmak için...
Yayına ilk cevap veren siz olun...
topEn çok okunanlar
Şu anda en çok tartışılan olaylar

Kılıçdaroğlu ile aday öğrenci arasında çarpıcı diyalog: Siyaset tehlikeli bir şey Sözcü Gazetesi

31 Temmuz 2026 00:33see206

Carlos Espi, Real Madrid ile anlaştı!

31 Temmuz 2026 00:02see201

Borsa İstanbul’da gong Masfen Enerji için çaldı

31 Temmuz 2026 01:01see199

Miraçıların yıllardır beklediği kanun çıktı Son Haberler

31 Temmuz 2026 02:15see196

Trump ilan etti! Resmen silah bıraktılar, İsrail geri çekilecek! Sürpriz Türkiye detayı

31 Temmuz 2026 01:58see195

UEFA Avrupa Ligi nde ikinci eleme turu maçları tamamlandı!

31 Temmuz 2026 00:22see191

John Stones, Inter’e transfer oldu!

31 Temmuz 2026 00:02see190

Kastamonu da ormanlık alana düşen yabancı cismin patlaması sonucu yangın çıktı Kastamonu Haberleri Habertürk Yerel Haberler

31 Temmuz 2026 01:26see185

Kur endişesi hesapları dövizle doldurdu Sözcü Gazetesi

31 Temmuz 2026 04:53see185

Resmi Gazete de yayımlandı: En düşük emekli aylığı 23 bin 552 lira oldu

31 Temmuz 2026 01:01see181

Gerçek Fikri Ne? 30 Temmuz 2026 (Yeni Parti CHP den Farklı Mı?)

31 Temmuz 2026 04:03see177

CHP’li eski vekil hayatını kaybetti!

31 Temmuz 2026 04:22see174

BETİMAR anket sonuçlarını ilk kez ÜLKE TV canlı yayınında açıkladı! Yeni Parti ye anket şoku

31 Temmuz 2026 02:40see169

Filistin Esirler Cemiyeti: İsrail cezaevlerindeki Filistinlilere yönelik tıbbi ihlaller tüm şiddetiyle sürüyor

31 Temmuz 2026 00:03see168

Fatih Terim’in suçu ne? Sözcü Gazetesi

31 Temmuz 2026 00:05see168

Cumhurbaşkanı Erdoğan: Lübnan Silahlı Kuvvetlerine desteğimiz sürecek

30 Temmuz 2026 18:20see165

Bursa da Soruşturma: Bozbey ve 62 Sanık Yargılanıyor

31 Temmuz 2026 01:47see162

Donald Trump: Hamas silahsızlandırılacak Dış Haberler

31 Temmuz 2026 01:41see161

İsrail den beklenmedik Türkiye açıklaması! Netanyahu kafayı yiyecek: Türkler bölgeyi...

31 Temmuz 2026 19:09see148

TCMB den Döviz Dönüşüm Desteğine Yeni Düzenleme

01 Ağustos 2026 01:48see142
newsSon haberler
Günün en taze ve güncel olayları