Ankara24.com
close
up
YÜKSEL AYTUĞ Biz böyle yıkanırdık

YÜKSEL AYTUĞ Biz böyle yıkanırdık

Sabah kaynağından alınan verilere dayanarak, Ankara24.com açıklama yapıyor.

İnsanoğlu rahata, lükse ne çabuk alışıyor. Sosyal medyada karşıma çıkan bu fotoğraf beni çocukluğuma götürdü.
Böyle banyolarda yıkanırdık biz. Hiç unutmuyorum, Yak ve Ateş marka, petrole bulanmış talaşları bakır kazanın altındaki bölüme koyar, kibriti çakardı annem. Suyun ısınması bir-iki saati bulurdu. Mermer kurnanın içine konulurdu sıcak su. Sonra da çeşmeden akan suyla ılıştırılırdı. Mevsim kış ise önce tabureye sıcak su dökülürdü. Yoksa poponuz donardı.

Şampuan, saç kremi, duş jeli o zamanlar ne gezer? Bembeyaz, kocaman, kesme sabunlar dolaşırdı kafamızda.
Banyo günümüz sadece pazar akşamlarıydı. Fazlası için su da, yakıt da, mecal de yoktu. Haftanın dört günü gelip, üç günü kesilen suyu depolamamışsak, pazar banyosu da yalan olurdu.
Biz üç kardeş, annem, babam ve nihayet anneannem sırayla girerdik banyoya. Anneannemin payına hep soğuk su düşerdi ama ses etmezdi son Osmanlı kadını.
Saç kurutma makinesi kuaförlerde bile bulunmazdı o zamanlar. Evdeki tek sobanın başına üşüşür, saçlarımızı kurutmaya çalışırdık. Saçlarımızdan süzülüp sobanın üzerine düşen damlaların çıkardığı "cızzz" sesi hâlâ kulaklarımda...
Yoksa "cızzz" eden yüreğim mi? Bilemedim şimdi...

Son filozofa veda
İlber Ortaylı ağabeyimiz de ebediyete intikal etti.
Ona sadece "Tarihçi" dersek, ilmine, bilimine, dehasına, üstün karakterine, analiz melekesine ve hitabet yeteneğine büyük haksızlık etmiş oluruz.
Hemen her konuda bilgi ve tecrübe sahibiydi. Ağzını açtığı zaman herkes söyleyeceklerine kilitlenirdi. Hayatının tamamını "cehalete karşı savaşa" adamıştı. Cehalet derken, sadece okuma yazmadan söz ettiğim sanılmasın. İnsanlara bilginin yanı sıra; kültür, ahlak, vizyon, gusto ve görgü konusunda da seviye atlatmaya çabalardı.
Taklit etmezdi, kimsenin dümen suyuna kapılmazdı. Ağzından çıkan hemen her cümle; kendine özgü bir felsefenin damıtılıp, rafine kelimelerle iksir haline getirilmiş haliydi. Hiç kimseye "Eyvallah" etmeden, lafı eğip bükmeden, "net" konuşurdu. Bazen öyle sert dürterdi ki, yeniden kendimize gelmemiz zaman alırdı.
İlber Ortaylı benim için portmantonun yanına asılı boy aynasıydı. Evden çıkmadan önce son bir kez bakıp, kendime çeki düzen verdiğim...
Yattığın yer incitmesin büyük hoca...

Savaşın yıldızı: Ekber Karabağ
Her savaş, her kriz, her felaket, haber kanallarında kendi yıldızını yaratıyor. ABD/İsrail ile İran arasındaki savaşın yıldızı ise A Haber'in Tahran muhabiri Ekber Karabağ oldu.
İran vatandaşı Ekber tek başına bir haber merkezi gibi çalışıyor. Canlı yayında, bombalar altında hem görüntü hem izlenim aktarıyor, hem halkla röportaj yapıyor, hem de aynı anda özel haber kaynaklarından gelen bilgileri paylaşıyor.
Zaman zaman evinden alınıp soruşturmalara tâbi tutulan, hatta komşu binasına füze bile isabet eden Ekber kardeşimi başarısından dolayı kutluyor, zorlu mesaisini sağlık ve afiyetle tamamlaması için Allah'a emanet ediyorum.
Şeref kürsüsü
Kendisine verilmek istenen 500 altını geri çevirerek "İstiklal Marşı'nı yazmak bana yeter, bunun için para alamam" diyen Mehmet Akif Ersoy'un ayakkabılarına dikkatle bakın.
Zap'tiye
Savaşın özeti: İki kişi, bir kişiye daldı. İki yumruk atıp, bir yediler. Olan, camı çerçevesi kırılan mahalleliye oldu!
Ne demiş?
"Gösteriş ve şatafat, cahillikten kaynaklanan aşağılık kompleksini örtme çabasıdır" (Prof. Dr. İlber Ortaylı)

Gelişmeleri kaçırmamak için Ankara24.com'dan en güncel haberleri takip edin.
seeGörüntülenme:69
embedKaynak:https://sabah.com.tr
archiveBu haber kaynaktan arşivlenmiştir 15 Mart 2026 07:02 kaynağından arşivlendi
0 Yorum
Giriş yapın, yorum yapmak için...
Yayına ilk cevap veren siz olun...
topEn çok okunanlar
Şu anda en çok tartışılan olaylar

Karbonu sıfırlar finansmanı al Ekonomi Haberleri

29 Nisan 2026 04:29see164

ABD den İran yaptırımlarının delinmesine yardım iddiasıyla 35 kişi ve kuruluşa yaptırım

29 Nisan 2026 01:06see160

Şampiyonlar Ligi’nde gol düellosu: PSG, Bayern’i 5 4 mağlup etti

29 Nisan 2026 01:43see158

Dünyada sadece Aydın da yetişen Küçük Çan yok olma tehlikesiyle karşı karşıya

29 Nisan 2026 01:44see157

182 yıllık Türk şirketi krize girdi: Mahkeme 3 ay verdi

29 Nisan 2026 00:41see157

Ankara’da ‘Gümüşhane’ye Değer Katanlar Ödül Töreni’ düzenlendi

29 Nisan 2026 01:02see157

Beykoz’da servis minibüsü ile otomobil çarpıştı: 1’i ağır 11 yaralı

29 Nisan 2026 01:46see156

Eskişehirspor rövanşı kazandı turu geçti! 3. Lig de play off heyecanı sürüyor...

29 Nisan 2026 01:33see156

İzmir de evde çıkan yangında baba öldü, oğlu entübe edildi İzmir Haberleri

29 Nisan 2026 03:00see155

Sarunas Jasikevicius: Maçın genelinde çok iyi oynadığımızı düşünüyorum

29 Nisan 2026 01:33see155

İnşaat temel kazısı sırasında doğal gaz borusu patladı Erzurum Haberleri

29 Nisan 2026 00:55see155

ABD resmen düğmeye bastı! İran a ağır darbe

29 Nisan 2026 02:39see153

Musk: Hepimizi öldürebilir de!

29 Nisan 2026 02:07see149

İtalya da maç sonuçlarına etki edildiği iddiasıyla başlatılan soruşturma sürüyor

29 Nisan 2026 01:32see147

Trump ABD pasaportuna kendi fotoğrafını koyacak

29 Nisan 2026 01:20see141

Trump ‘protokol’ü dinlemedi Amerika Haberleri

29 Nisan 2026 04:12see140

Zehir ticaretine baskın: Evinde paketlerken yakalandı Düzce Haberleri

29 Nisan 2026 00:51see140

Bakırköy de otomobil kafedeki müşterilerin arasına daldı: 6 yaralı

30 Nisan 2026 01:55see139

Tarihi doğru anlatmak için yayınevi kurduk Kültür Sanat Haberleri

29 Nisan 2026 04:26see138

Yeni bir enflasyon türü bu Yaşar Süngü

29 Nisan 2026 04:28see138
newsSon haberler
Günün en taze ve güncel olayları